

Marie Danon

Mardi 2020

Darius a oublié le futur. Darius ne sait plus conjuguer les verbes au futur. Darius a aussi oublié l'imparfait. Et maintenant, Darius demande si le passé simple est une langue morte. Darius ne connaît plus que le présent.

Et moi, Darius, je le comprends tellement bien.

On fait comment pour franchir le temps quand on ne connaît que le présent ?

Le temps s'est arrêté. C'était un mardi je crois. La terre s'est arrêtée de tourner. Vous n'y croyez pas ? Mais si, si, c'est vrai. Et Darius lui aussi le sait.

Alors forcément, depuis ce jour-là, on est toujours un mardi. Et mercredi n'est pas encore revenu. Mercredi ne vient pas. Mercredi ne vient plus. Et pourtant le soleil se couche tous les soirs et le soleil se lève tous les matins. Mais demain est toujours aujourd'hui.

Tu as raison Char, le présent s'accumule, et tu sais, Lamartine, ta supplique est exaucée. Le temps a suspendu son vol. Enfin, peut-être pas exactement comme tu l'aurais voulu. Et vous savez, même les aiguilles de l'horloge de la gare de Rouen ont disparu. Et si vous ne me croyez pas, vous pourrez aller vérifier bientôt, si vous êtes à moins de 100 km, bien sûr.

Bon, alors, on fait comment, maintenant pour franchir le temps, pour passer de l'avant à l'après, pour passer d'hier à demain. Pour passer de la première nécessité, à la deuxième nécessité et peut-être même à la troisième nécessité.

Je ne sais pas vous, mais moi, je ne me suis pas préparée. Je n'ai rien fait. Je n'ai pas rangé ma chambre, je n'ai pas classé mes papiers, je n'ai pas vidé mes placards, je n'ai pas nettoyé les coins et les recoins de ma cuisine, je n'ai pas trié mes photos, ma bibliothèque est toujours en foutoir. Je n'ai pas pris de bonnes résolutions. Bref, je n'ai rien fait.

Et puis, je suis toujours moi. Oh, peut-être pas tout à fait la même, mais en tout cas pas tout à fait une autre. Mais non, je me trompe, si, j'ai fait quelque chose. J'ai oublié le visage de l'Autre. J'ai oublié la peau de l'Autre, j'ai oublié l'odeur de l'Autre.

Quand je te reverrai, toi, l'Autre, est ce que je te reconnaîtrai ?
Quand tu me reverras, toi, l'Autre, est ce que tu me reconnaîtras ?

On fait comment pour franchir le temps ?

Est-ce qu'il faut l'escalader ? Est-ce qu'il faut l'enjamber ? Est-ce qu'il faut le traverser ? Est-ce qu'il faut le dépasser ? Il faut peut-être le gravir ou alors le déborder, l'outrepasser, le transgresser. Mais peut-être tout simplement qu'il faut l'oublier.

On fait comment pour franchir le temps ?

Tu sais toi ? Moi je ne sais pas vraiment. Mais ne t'inquiète pas Darius. J'ai bien réfléchi, le temps, tu sais on va le franchir. Ecoute :

Je franchirai le temps

Tu franchiras le temps

Il ou elle franchira le temps

Nous franchirons le temps

Vous franchirez le temps

Ils ou elles franchiront le temps

Tu vois, Darius finalement, ce n'est pas si difficile le futur. Parfois on oublie. Mais ne t'inquiète pas, Darius les conjugaisons reviennent et le futur aussi. Il ne sera peut-être pas simple. Mais je te promets, il reviendra.



« Et vous savez, même les aiguilles de horloge de la gare de Rouen ont disparu »